有一句歇後語：臨老學吹打！意指太遲學習，心有餘而力不足，我曾經認同過。然而，究竟何謂「臨老」？六十歲、七十歲？還是像我一樣，快奔向九十的八十六歲老翁，才稱得上是年老？因為執著於年齡，我一度放棄自小熱愛的小提琴，幸運地，我去年遇上東華三院E大調合奏團，它把我從執迷中拯救過來，重新提起冷落了不知多少年的小提琴，拉出開懷美滿的晚年。

小提琴是歡樂的回憶，也是傷痛的源頭。上世紀五十年代，生活匱乏，我卻從音樂找到豐盛的精神世界，工餘時跟朋友組樂團，談音樂、去演奏，好不快樂。可惜好景不常，物換星移，友伴們退出的退出、移民的移民，更悲傷的，是音樂上的老師及摰友相繼離世，每當我提起小提琴，都會悲從中來，我可再跟誰一起四重奏呢？

隨年紀漸長，我也發現技術越來越不滯，永遠達不到自己的要求；後來索性丟掉相伴多年的提琴，一大箱琴譜琴書，亦趁搬家時棄置了；我是跟自己鬥氣，還是逃避傷心事呢？一時間，我也說不清。

直至二十年前退休，舊同事鼓勵我參加高齡教師中樂團，我轉向中樂，尋回演奏的點點樂趣。眨眼又二十年，中樂團友介紹我認識E大調合奏團，我本想查詢敲擊樂的空缺，計劃負責人得悉我曾習小提琴，極力游說我重操故技。我的心結猶在，又怕技術生疏，一時下不了決定，直至老朋友一言驚醒：「你生活毋須依賴輪椅，體魄健康，現在有機會再加入管弦樂合奏團，還猶豫什麼？」